c. El ambiente médico de Hernández

Hernández se incorporó a la medicina en uno de los momentos más oportunos de la historia médica española. El siglo xvi, que en la medicina universal presenció cambios fundamentales, en la medicina española se caracteriza por ser el momento en que se obtuvo una mejor calidad y cantidad de contenido médico en España, como nunca más volvió a lograrse. Es difícil en un trabajo como éste estudiar los muchos y diferentes factores que directa e indirectamente produjeron este auge y florecimiento de la medicina en España; sin embargo, no podemos pasar por alto algunos de ellos y sus repercusiones, ya que al omitirlos faltaría el marco donde encuadrar a Hernández y perderíamos muchos datos que explican sus hechos.

Debemos adelantarnos a decir que este “siglo de oro médico” (como se le ha llamado profusamente con preferencia durante el siglo xix) tiene una característica interesante que lo distingue de florecimientos similares en otros países. Nos referimos a la presencia de figuras fundamentales.

No hay en todo ese período una figura preeminente que sobresalga arrolladora por encima de sus contemporáneos (caso de Cajal a fines del siglo pasado). En cambio se unen en labor de equipo o de conjunto, en forma continuada, con frutos valiosos, perseverancia en la labor y resultados óptimos, un número muy elevado de inteligencias de primerísimo orden que, sin llegar a obtener ningún descubrimiento básico, consiguen influir en la medicina contemporánea de un modo más decisivo que muchos de los autores extranjeros cuyos descubrimientos serán más adelante base fundamental de la evolución médica. En este equipo, concepto modernísimo de trabajo médico, sin sobresalir del nivel superior y sin dejar de aportar personalmente datos tan valiosos como los más notables del grupo, figura Hernández durante sus años de labor médica.

Las razones para explicar esta característica y este auge médico durante el siglo xvi en España, fueron apuntadas por nosotros no hace mucho en una obra general.57 Demostrábamos entonces, y exponíamos, cómo la medicina evoluciona siguiendo las modalidades y características del ambiente en que se desarrolla, y decíamos: “Comprobado el hecho de que todas las actividades de la vida humana desenvueltas bajo un mismo ambiente y una misma idea toman facetas semejantes en su desarrollo, es fácil comprender cómo la pintura, la literatura, la política y, naturalmente, la medicina, en cada período histórico o en cada momento de su vida, están conjuntamente unidas o enmarcadas dentro de las características generales que rigen y distinguen la época.”58

Aceptado este hecho general no resultará difícil reconocer que España durante el siglo xvi es el país preponderante en su época y que precisamente tan extraordinaria preponderancia se debe a la cohesión de la recién nacida nacionalidad española. Toda la lucha secular del pueblo español giró en los primeros siglos para conseguir la unificación política de su territorio y eliminar de él a los pueblos invasores. Cuando estos fines se consiguen con los Reyes Católicos, en la segunda mitad del siglo xv, se constituye una potente y recia nacionalidad, fruto de la mezcla de razas, material excelente que logró alcanzar alto nivel intelectual y una extraordinaria capacidad humana susceptible de empresas que exigen gran energía y tesón. De este bloque heterogéneo que bajo el nombre de España se constituye en las últimas décadas del 1400, surgirán todos los frutos extraordinarios que España legó a la humanidad en sus siglos de esplendor, de los que tal vez el primero y más fundamental sea el descubrimiento y colonización de América. Labor inconcebible en grandeza y profundidad que hubiera sido imposible si no se lleva a cabo también con el mismo espíritu de trabajo de equipo y colaboración que se descubre en otros muchos factores de la vida española.

Parecerá extraña esta afirmación cuando habitualmente se presenta al español como ejemplo del individualismo rebelde, pero este individualismo que puede ser cierto en nuestra época, no lo era, sin embargo, durante los florecientes años del siglo xvi. España estaba entonces unificada bajo un solo poder estatal absoluto, y lo que es más importante, bajo una misma espiritualidad que con el propósito de mantener y defender su religión, los unía, con escasas discrepancias, duramente combatidas, en el hecho y en la acción. Se podrá decir hoy que era una unificación impuesta —entonces no se pensaba así— pero, positivamente, a ella se deben los hechos más notables del pueblo español en casi todos los aspectos de la vida. No será ocioso recordar que durante este “Siglo de Oro” (en cómputo de tiempo bastantes más años que un siglo) se obtienen niveles altísimos en todas las artes y ciencias profesadas por los españoles, y en conjunto armonioso coinciden escritores como Cervantes, pintores como el Greco, juristas como Vitoria, colonizadores como Cortés, escultores como Berruguete, médicos como los que más adelante recordaremos y tantos otros ilustres representantes de una hegemonía nacional en la que estas figuras son exponentes máximos del alto nivel obtenido en cada una de sus ramas.

En el campo de la medicina las circunstancias que permiten formar ese prodigioso grupo de médicos son muy variadas y curiosas. Una de las más importantes es indudablemente el desarrollo de las grandes epidemias y sobre todo la expansión de la sífilis. La aparición y la gran difusión de esta enfermedad a principios del siglo xvi, facilitada por el auge de la prostitución en toda Europa, hizo en los poderosos, que el miedo al contagio, cuando no la necesidad de tratamiento continuo y eficaz, desarrollase el cuerpo de los llamados “médicos de cámara”, el que, aun existiendo de antiguo, cobra en esa época un esplendor inusitado. Los reyes, los príncipes, los papas y muchos nobles y cardenales incluyen en el grupo de sus inmediatos seguidores al médico; se solicitaba para esta ocupación a los más afamados que, por otra parte, se consideraban honradísimos con ello. Casi todos los grandes médicos europeos del siglo xvi fueron médicos de cámara.59 Mas como el esplendor médico de cada corte estaba en relación con la importancia y poderío del príncipe que la mantenía, es natural que la corte más rica en médicos fuese la española y que amparado por su mecenazgo se crease un valiosísimo cuerpo médico del que formó parte durante largos años Francisco Hernández.

Independientemente del hecho anterior, los extensos dominios de la corona española proporcionaban al médico español un ancho campo de acción y permitían concentrar dentro del suelo hispano los productos más remotos e inaccesibles, con gran beneficio para los médicos españoles que, con primicias, podían aprovecharse de ellos. También nos hemos ocupado en otras ocasiones60 del formidable acervo de materiales terapéuticos y alimenticios que América donó al Viejo Continente, los cuales tuvieron consecuencias extraordinarias para la evolución médica. Y precisamente todo este flujo fecundo de novedades lo recibe Europa a través de España y de los médicos españoles, que son quienes se encargan de recogerlo y divulgarlo, figurando entre los más sobresalientes en esta labor Francisco Hernández, especialmente comisionado para ello por Felipe II.

Otros muchos factores podrían invocarse todavía para explicar el auge general de la medicina en España durante todo el siglo xvi determinando que el nivel cultural se eleve en casi toda la clase médica sin que se formen figuras eminentes y aisladas. Pero esto nos llevaría muy lejos y es preferible repasar con algún detalle el ambiente médico español en que se desenvuelve Hernández.

Contaba España en el siglo xvi con diversos y afamados centros de educación médica: Salamanca, Barcelona, Alcalá, Valencia, Sevilla, Valladolid, Guadalupe, etc.; de ellos salía cada año un grupo de flamantes doctores, bien imbuidos de teoría hipocrática y galénica.61 La enseñanza no era ni mejor ni peor que en otros países y tal vez fuera mejor, pues existieron facilidades para la disección y la autopsia desde épocas anteriores. En cambio la enseñanza práctica estaba relegada a una especie de período posgradual y el aspirante a ejercer la medicina debía de infiltrarse en alguno de los muchos hospitales que por aquella época funcionaban con todo el florecimiento o la penuria que les permitían sus rentas o el mecenazgo de sus fundadores.

Muchos de estos hospitales han llegado a nuestros días; unos, con toda la rica materialidad de sus fábricas monumentales, como aquel de la Santa Cruz de Toledo, fundado por el cardenal Mendoza y al que, nos consta, asistió Hernández; otros, como el vallisoletano de la Resurrección, inmortalizados por la pluma del ingenio literario de la época.62 No todos eran iguales. Algunos fueron majestuosos y dignos de figurar como centros de curación y alivio; sin embargo la mayoría no pasaban de ser albergues modestos de caminantes fatigados o retiro acogedor de ancianos desvalidos.

Sobre esta base material se asentaba la medicina en España presidida por dos organismos superiores, uno de tipo honorífico, la Cámara Real, y otro directivo constituido por el Protomedicato. Llegar a figurar como “médico de cámara” en la corte, o “protomédico”, eran las más grandes distinciones que dentro de la profesión podían conseguirse; más adelante veremos cómo llegó Hernández a figurar en ambas instituciones.

Desde el punto de vista técnico, los médicos españoles del siglo xvi tuvieron fama internacional y en muchos casos fueron solicitados fuera de España para atender la salud de príncipes o papas. Valverde asistió al papa Paulo IV; Laguna, además de haber sido médico de Carlos V y de Felipe II, tuvo que pasar a Roma requerido por los papas Julio II y Paulo III. En ocasiones detentaron cátedras en universidades extranjeras donde eran muy solicitados. El mismo Laguna fue profesor en París y Bolonia; Rodrigo de Fonseca explicó en Pisa y Padua; Rodríguez de Guevara fue prosector en Bolonia. Mas esta solicitud no estaba en relación con el predominio político o social del país, sino que fue debida a la mejor preparación general de los médicos españoles de aquella época, traducida en la práctica por muchos hechos y descubrimientos que, si no fundamentales, eran suficientes para mantener un nivel cultural elevado de la profesión en casi todos sus aspectos.

Existía también notable adelanto quirúrgico, en gran parte determinado por el indiscutible avance anatómico que florecía entre los médicos españoles del siglo xvi. No obstante la creencia general, en España se podían disecar cadáveres con mucha más libertad que en otros países.63 El intercambio de hombres e ideas entre Italia y España permitió a los médicos seguir la corriente de los adelantos anatómicos que se produjeron continuamente en aquellas universidades, confrontándolos o corrigiéndolos en las universidades españolas, y, como remate, el propio Vesalio, promotor y alma de todo el movimiento anatómico, se instaló en España llamado por la corte; es indudable que influyó poderosamente en sus contemporáneos españoles al encauzarlos por el nuevo camino de la ciencia anatómica.

Toledo en 1594

La Universidad de Alcalá de Henares

Patio central de la Universidad de Alcalá de Henares

Benito Arias Montano

Pero la medicina española del xvi tuvo además de los adelantos técnicos una característica casi exclusiva que floreció airosamente en esa época. Nos referimos a la presencia de un grupo incomparable de filósofos y humanistas médicos que son los que imprimieron el sello más español a la labor científica del Siglo de Oro. No dudamos en situar a Hernández dentro de este grupo de médicos humanistas que tuvo como figuras representativas tres ingenios tan estimables como cualesquiera de los más famosos contemporáneos en toda Europa. El más antiguo y tal vez el más completo y andariego fue sin disputa Andrés Laguna; algunos historiadores lo sitúan entre los anatómicos con motivo de haber descrito la válvula ileocecal, pero para nosotros este hecho es un accidente sin importancia en su vida, llena, por otro lado, de intereses varios y profundos. Bataillon lo describe clasificándolo y comparándolo “a un humanista, a un helenista... pero también a un hombre instruido por la vida lo mismo que por las bibliotecas” y dotado de un sentido excepcional del humor.64 La vida de Laguna fue un continuo peregrinar por toda Europa que dejó en todos los lugares una estela de simpatía y admiración. Poliglota nómada, traduce, lee, escribe y herboriza por todos los lugares donde pasa. Fue médico de reyes y papas; tradujo del griego, del latín, del italiano; escribió libros en castellano sobre medicina; comentó con “reflexiones picantes y anécdotas personales” el Dioscórides traducido que pronto se convirtiera en “el tesoro de muchas generaciones de herboristas y boticarios”.65 La actividad y profundidad humanística de este hombre renacentista es extraordinaria; sobresale como gran médico, como gran escritor y sobre todo como gran ejemplar humano de su época. Recientemente Bataillon le ha identificado como autor de la novela Viaje de Turquía,66 con argumentos irrebatibles y sagazmente urdidos. Por tanto, desde ahora, es necesario añadir a sus prodigiosas hazañas de humanista la de escritor insigne de la lengua española manejada con soltura y elocuencia.

Laguna, contemporáneo, algo mayor en edad, de Hernández, tuvo indudablemente que coincidir con éste en varios momentos de su vida. Bien pudo ser en Alcalá donde aparece hacia fines de la tercera década del siglo, después de sus primeros viajes, o treinta años después cuando ya viejo y cansado retornó definitivamente a su patria para acabar en ella sus días. Alguna vez Hernández se refiere a Laguna y más concretamente a su Dioscórides, que fue indispensable para todo naturalista español. Y dado lo parco que es Hernández en referirse a sus contemporáneos españoles es de interpretar este recuerdo como dato valioso.67 Sin embargo hay quien sospecha enemistad entre estos dos hombres.

Mercado y Valles fueron los otros médicos representativos de la tendencia filosófico-humanística en la medicina española. Ambos son suficientemente conocidos para que ahora tratemos de presentarlos: Luis de Mercado, más joven que Hernández, no es probable que llegara a tener trato con él. Sus escritos médicos dedicados de preferencia a problemas de las enfermedades febriles, dejaron una honda huella en la medicina española. Como filósofo es menos universal y humanista que Laguna; sus obras adolecen del defecto de contener mucha sutileza escolástica. Aun teniendo menos valor humano que otros médicos humanistas, en cambio, tuvo la suerte de pasar a la posteridad retratado por el Greco en uno de los prodigiosos cuadros del Museo del Prado de Madrid.68

Valles, el divino, el Hipócrates complutense, el Galeno español, como lo calificaron sus contemporáneos, atónitos ante su sabiduría, está más próximo a Hernández que Mercado. También más joven que nuestro autor, es una de las grandes glorias de Alcalá.

En Valles se aprecia más la formación humanística complutense y su labor está dominada por el sentido abierto que era tradicional en Alcalá. Filósofo más profundo que Laguna y Mercado, su obra deja huella imperecedera y está considerado como un precursor muy cercano del cartesianismo. Influido por el ambiente de Alcalá, Valles comentó y tradujo a Aristóteles, así como a Hipócrates y Galeno, labor que como veremos también se impone Hernández, pero siempre con la mira humanística de la restauración primitiva de los textos y su perfecta interpretación. Su fama le lleva a la corte, donde llega a ser protomédico, e indudablemente mantiene relaciones con Hernández, por lo menos durante los últimos años de vida de éste. Precisamente el manuscrito hernandino que llegó a México, utilizado para que Ximénez lo traduzca y publique desde su refugio de Huaxtepec, está revisado y visto por Valles.69 Pero también encontramos a Valles en una comisión real tan relacionada con Hernández que parece inevitable no tuvieran trato entre ellos. Cuando Felipe II acabó de construir El Escorial y quiso poblarlo rápidamente de joyas y obras notables, nombró distintas comisiones para ello; la encargada de construir la biblioteca y seleccionar las obras que debían adquirirse está formada por Valles, Arias Montano, de quien ya sabemos muchas cosas de su relación con Hernández, y Ambrosio de Morales, el cronista cordobés, tan estimado por Felipe II, directamente relacionado con Alcalá y quien al referirse a Hernández en uno de sus libros dirá: “era insigne por su ciencia y muy amigo”.70 No tendría nada de particular que el paso a la biblioteca escurialense de las obras hernandinas estuviera en gran parte relacionada con la amistad entre esta comisión y Hernández y guiada por los buenos deseos de Valles, Morales y Montano para conservar íntegro y sin menoscabo ni deterioro el rico y bello original presentado por Hernández al rey.

Mas no se crea que con estos nombres se acaban las figuras del interesante movimiento médico humanista de la época. Junto a ellos existe una pléyade de autores encaminados por sendas semejantes que si no llegaron a figurar en planos tan elevados como los anteriores, dejaron sin embargo una valiosa labor. En este grupo que incluye nombres como el de Gómez Pereira, Isaac Cardoso y Huarte de San Juan, debemos situar también a Hernández que, en labor más modesta que Valles y Laguna, también se ocupa de temas humanísticos y extramédicos que abarcan desde la explicación de la doctrina cristiana hasta la descripción de especies animales y vegetales nuevas, pasando por disquisiciones filosóficas puras, estudios físicos, históricos y hasta determinaciones geográficas.

Mucho más podríamos decir de este movimiento filosófico que caracterizó al movimiento médico español del siglo xvi, principalmente en sus dos últimos tercios, y creó el ambiente de la vida profesional de Hernández, fuertemente ligado en sus obras y hechos a tal tendencia. Cuando repasemos la labor hernandina comprobaremos este hecho que presenta, como datos concretos, traducciones latinas, interpretaciones de libros clásicos y composiciones originales desarrolladas con la mira puesta en el patrón clásico sin olvidar por ello las novedades y tendencias de su época.